CubitaNOW

Descarga gratis nuestra App

La Habana indolente: una madre sola contra el poder del silencio... ¡No aparece Doraiky!

Redacción de CubitaNOW

Sociedad, Cuba

Maura Vázquez no ha dejado de caminar ni un solo día desde que su hija Doraiky desapareció en La Habana el pasado 15 de marzo.

Bajo el sol abrasador, entre apagones y desesperanza, recorre los barrios con un cartel en las manos, la mirada cansada y la voz quebrada. No lo hace por un llamado oficial ni una operación policial; lo hace sola, impulsada por el amor materno y una angustia que no da tregua. Su hija, Doraiky Águila Vázquez, desapareció durante un apagón general. Tenía 48 años, problemas de desorientación mental, y desde entonces nada más se ha sabido de ella.

Lo más devastador no es el silencio de la ciudad, sino el de las autoridades. Nadie la busca oficialmente, nadie le responde a esta madre que llora mientras pega afiches en los postes o sube a carros en movimiento pidiendo que la escuchen.

Cada día Maura reparte volantes, repite la historia, entrega su número, ruega. Ofrece incluso una recompensa de 350 mil CUP, dinero que no tiene, pero que promete con tal de obtener una pista. Su esperanza contrasta brutalmente con la indiferencia de un régimen que no mueve un dedo, que no activa una alerta, que ni siquiera aparece en las declaraciones públicas.

Las redes sociales se han convertido en su única aliada. Cubanos como Mari Olivera, que la vieron llorar en plena calle, comparten su historia con la esperanza de que algo cambie. Pero hasta ahora, no hay respuestas. Ni la policía, ni el gobierno, ni los medios oficiales han asumido el caso. Las instituciones, tan rápidas para reprimir, son lentas o inexistentes para proteger. Doraiky dejó a dos hijos adolescentes, y ni siquiera por ellos se conmueve el aparato estatal. Tres meses después, siguen esperando a su madre sin saber si está viva.

Las circunstancias agravan la tragedia. Doraiky sufre de pérdida de memoria. Su desaparición no solo es dolorosa, sino también extremadamente peligrosa. Pese a todo, la inacción ha sido la norma. La familia ha recurrido a grupos independientes como Yo Sí Te Creo y Alas Tensas, pero sin apoyo oficial, el margen de acción es limitado.

Este caso no es aislado. Se suma a una larga lista de desapariciones ignoradas, especialmente de mujeres, en una Cuba donde las estadísticas oficiales son ocultas, y donde el clamor de una madre vale menos que el discurso vacío del poder ¡Maura no se rinde!

Pero su lucha resuena como una denuncia profunda: el régimen abandona a sus ciudadanos incluso en los momentos más críticos. Cada paso que da Maura es una acusación viva contra un sistema que prefiere callar antes que ayudar. Y cada día que pasa sin Doraiky es una derrota más para un país que ha olvidado cómo proteger a los suyos.




Recomendado para ti:


También te podría interesar:

Precio del dólar y euro en Cuba se dispara en el mercado informal

Hace 22 horas

“¡Liberen al diablo!”: Nieto de Fidel Castro protagoniza escena caótica en redes(video)

Hace 11 horas

Cuba arde sin electricidad: déficit eléctrico rompe récord en medio del verano tropical(video)

Hace 1 día

Concierto de Bebeshito en Houston termina abruptamente por pelea entre asistentes(video)

Hace 15 horas

Investigan fallecimiento de cubana en Suriname; su hija huérfana y desamparada

Hace 11 horas

Preocupación por el exvocalista de la Charanga Habanera “El Dandy”, quien atraviesa una difícil etapa en Miami

Hace 16 horas

Lis Cuesta reacciona con sarcasmo a sanciones de EE.UU. contra Díaz-Canel y desata ola de críticas

Hace 16 horas

Precio del pasaporte cubano en Estados Unidos sube hasta los 350 dólares en 2025

Hace 1 día

Músicos cubanos denuncian impagos tras actuar en centros estatales

Hace 1 día

Vuelco de rastra en la Autopista Nacional evidencia deficiencias estructurales en infraestructura y seguridad vial en Cuba

Hace 22 horas

Parque Inflable de Rancho Luna aparece destruido en Cienfuegos

Hace 1 día

Bronca en semifinal de Granma revive el lado más oscuro del béisbol cubano(video)

Hace 1 día

Sandro Castro reaparece con ‘bendiciones del Vampirach’ y un gesto final que desata interpretaciones(video)

Hace 1 día

Milagro en el Atlántico medio: un Delta con 282 pasajeros aterriza de emergencia en isla volcánica

Hace 1 día

Tragedia en Loma de Rejondones, Holguín: Vuelco de rastra cobra la vida de chofer matancero

Hace 12 horas

Exponen red de fraude masivo en el parole humanitario tras analizar millones de solicitudes

Hace 1 día

Identifican a tercer implicado en el doble crimen de Cienfuegos

Hace 1 día

Sandro Castro en redes el 11J y deja abierta la pregunta: '¿quién es realmente y a quién representa?”(video)

Hace 1 día

Critican a Camila Arteche por posar en bikini

Hace 17 horas

Asistente al certamen Miss Universe Cuba denuncia desorganización y favoritismo: “Fue el peor evento al que he ido”

Hace 17 horas

Hombre fallece por ahogamiento en playa Juraguá: ausencia de salvavidas

Hace 12 horas

Miss Universe Cuba se pronuncia ante los cuestionamientos de selección

Hace 17 horas

Menor de 2 años pierde la vida en Camagüey tras presuntas fallas en la atención médica

Hace 1 día

Centro Habana: incendio pone en evidencia riesgos estructurales y ausencia de información oficial(video)

Hace 1 día

Tragedia del remolcador “13 de Marzo”: 31 años de dolor y justicia pendiente en Cuba

Hace 22 horas

La Dura vuelve a impactar las redes

Hace 17 horas

Hallan cuerpo tras derrumbe en Santo Suárez (actualización)

Hace 1 día

Humorista Javier Berridy, víctima de robo en Miami Beach. Crece la creciente preocupación por la seguridad

Hace 22 horas

Estados Unidos sanciona directamente a Díaz-Canel por su rol represivo en el 11J(video)

Hace 2 días

Kenny Robert sobre Daniela Reyes:'(...)en persona es una cosa de locos'

Hace 1 día

Miss Cuba, la corona de la discordia: identidad, belleza y la polémica voz de Chocolate

Hace 1 día

Nieta de Pablo Milanés y del Che, Camila Guevara lanza su primer álbum y se desmarca del peso familiar

Hace 1 día

Otro derrumbe fatal sacude La Habana Vieja

Hace 1 día

La Cintumbare quiere un segundo hijo pronto

Hace 17 horas

Tragedia en Camarillo: redada de ICE deja un fallecido, 200 arrestos y menores detenidos

Hace 2 días

Avianca cancela vuelos directos a La Habana desde Bogotá por baja demanda

Hace 1 día

Kenny Robert explota en defensa de Leoni Torres: un duelo de yogures y metáforas irreverentes

Hace 21 horas

Santos Suárez: derrumbe parcial destruye edificio en plena Habana, sin víctimas reportadas

Hace 2 días

Cubano deportado por ICE regresa con su familia en Motembo tras casi dos años detenido(video)

Hace 1 día

Vuelve a exhibir su valentía la profesora Alina Bárbara López Hernández

Hace 1 día

Samantha Espineira responde a las críticas: “A mí lo único que me importa es mi familia, hacer dinero y ser mi mejor versión”

Hace 17 horas

Solicitud urgente de atención humanitaria para familia vulnerable en Camajuaní

Hace 22 horas

Crece angustia por desaparición de Yusmar Duanis Vega

Hace 1 día

Fuego en parque inflable de Cienfuegos causa graves daños: delfines y fauna resultan ilesos (actualización)

Hace 23 horas

Cientos de inmigrantes sin cargos penales retenidos en Alligator Alcatraz

Hace 16 horas

“Patria y Vida: The Power of Music” emociona a Miami en una fecha clave para la historia cubana

Hace 1 día

Renovar el registro vehicular en Miami ahora es tan fácil como hacer las compras

Hace 15 horas

Camila Arteche explica por qué no avisó sobre su viaje a Cuba

Hace 1 día

Putin, aislado entre sus propias élites: crece el malestar en el Kremlin por el rechazo al plan de paz de Trump

Hace 1 día

Arrestado en la oscuridad: el testimonio del opositor Jorge L. Artiles

Hace 23 horas

Migrante fallece en California al caer de un edificio huyendo del ICE

Hace 1 día

Irán, al borde del arma nuclear: Netanyahu dice que solo Israel y EEUU evitaron una catástrofe mundial

Hace 23 horas

El cubano David Morrell supera caída y gana por polémica decisión dividida al ruso Imam Khataev

Hace 1 día

Mejoras en el Aeropuerto 'José Martí' buscan garantizar comodidad a viajeros desde Miami

Hace 1 día

Mía Donadio revela su verdad sobre Miss Universe Cuba 2025

Hace 1 día

Estremecedor testimonio desde Alligator Alcatraz: cubanos con I-220A son arrestados al acudir a la corte

Hace 1 día

De la fantástica Narnia al futuro: joven cubano logra ejercer su carrera en Perú

Hace 1 día

Díaz-Canel intenta justificar las sanciones con 'salud y educación gratuitas'

Hace 1 día

La Cintumbare desata las redes con una historia cargada de picardía

Hace 1 día

“Inhumanas y repulsivas”: Legisladores de Florida denuncian condiciones en el centro “Alligator Alcatraz”

Hace 1 día

Adiós green card: cómo y por qué EE.UU. puede iniciar tu deportación aunque tengas residencia legal

Hace 1 día

Recta de 96 millas y el sueño cumplido: el camino de Naikys Piedra hacia la MLB

Hace 1 día

La UE mantendrá suspendidas las represalias comerciales contra EEUU mientras busca un acuerdo con Trump

Hace 21 horas

Cubano come sobras en basurero: la 'dignidad' en los escombros de Enramadas

Hace 1 día

Dueño de marina en los Cayos de Florida reacciona tras el escape de un barco alquilado hacia Cuba

Hace 1 día

¿Derecho o privilegio? La salud en Cuba entre la gratuidad proclamada y la corrupción estructural

Hace 1 día

Soldado ruso y exmiembro del grupo Wagner deserta y solicita asilo en Finlandia

Hace 1 día

La odisea de sacar dinero en Cuba: cajeros rotos, largas colas y control estatal

Hace 1 día

Kanye West se queda sin conciertos en Europa tras nueva polémica por canción con referencias a Hitler

Hace 1 día

Reguetonero cubano El Yonki alza la voz por el respeto a las mujeres

Hace 1 día

¿Pueden quitarte la ciudadanía estadounidense? Una abogada cubana lo explica todo

Hace 1 día

Lina Luaces habla sobre el 11J y las críticas siguen apuntándole

Hace 1 día

Bad Bunny obliga a Puerto Rico a modernizar su sistema eléctrico

Hace 1 día

Jueza federal frena redadas migratorias indiscriminadas del gobierno de Trump en California

Hace 1 día

'11 de julio: el día en que Cuba gritó la verdad' ...padre Alberto Reyes

Hace 1 día

Barbados dona a Cuba 125 toneladas de leche en polvo

Hace 2 días

Santiago de Cuba en sequía total: ¡el grito del pueblo se ahoga sin agua ni respuestas!

Hace 6 minutos

Félix Navarro cumple 72 años encarcelado y enfermo en Cuba

Hace 1 día

Omara Durand celebra el nacimiento de su segunda hija, Liz Allison, un nuevo motivo para soñar

Hace 1 día

'El día que se llevaron a mi hijo, me quitaron el miedo'... Bárbara Farrat Guillén, madre de ex preso político

Hace 1 día

Arrestan en Miami a cubano de 78 años acusado de abusar de un menor

Hace 1 día

Cuba vuelve a insinuar un boicot olímpico en Los Ángeles 2028

Hace 2 días

Presidente de Ecuador propone castración química para violadores

Hace 1 día

Actualización: Confirman víctima tras colapso estructural en Santos Suárez; continúan las labores de búsqueda(video)

Hace 1 día

William Levy logra avance clave en su caso judicial y evita juicio por ahora

Hace 1 día

Víctor Mesa Jr. y Lily Martin rompen la tradición de los Víctor con la llegada de Mason

Hace 2 días

Washington tiembla: Trump impulsa el mayor recorte en décadas en el Departamento de Estado

Hace 1 día

Trump confirmó envío de sistemas Patriot a Ucrania a través de la OTAN

Hace 1 día

Hispano en Los Ángeles es víctima de estafa tras falsa detención por supuestos agentes de ICE

Hace 2 días

Arrestan en Miami a Gervonta Davis, campeón mundial de boxeo

Hace 1 día

Arzobispo de Miami y obispa de Washington D.C. condenan el trato inhumano a migrantes bajo el gobierno de Trump

Hace 1 día

Maltrato, hambre y abandono: cubano denuncia condiciones inhumanas en centro de ICE

Hace 2 días

Estados Unidos exige fe de vida urgente de José Daniel Ferrer ante alarmantes denuncias de tortura

Hace 2 días

Artistas e influencers cubanos reavivan la memoria del 11J con un clamor de libertad

Hace 2 días

'Vamos a seguir demandando que liberen a todos los presos políticos': Mike Hammer, 4to aniversario del 11J(video)

Hace 2 días

Incidente en la Autopista Nacional: vehículo sufre daños en el km 126, sin reporte de heridos(video)

Hace 1 día

Trump anuncia aranceles del 30% para la Unión Europea y México desde el 1 de agosto

Hace 1 día

Tornado naranja deja su huella en Güira de Melena, Artemisa

Hace 1 día

El exilio cubano recuerda el 11J con oraciones, banderas y denuncia desde Washington D.C.

Hace 2 días

La furia de la guerra no da tregua en Ucrania

Hace 1 día